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SUMMARY 
La cristallisation est la métaphore que Stendhal utilise pour nommer sa théorie de 
l'amour. Cet article essaie d'expliquer ce phénomene a partir des exemples empruntés au 
roman ~Luc i en  Leuwen». Cette cristallisation nait de la sensibilité de Beyle. L'amour est 
tres important pour une personne sensible comme lui. L'insatisfaction dans la vie réelle, 
l'imagination, la timidité, tout cela conduit au manque de succes amoureux et de la, a 
l'apparition de la cristallisation. Henri Beyle devra recourir aux romans pour vivre ses 
amours. 11 prendra la revanche avec ses héros qui éprouveront la meme timidité et la 
meme paralysie mais qui seront aimés passionnément. 
La cristalización nacerá del enfrentamiento de Stendhal con el amor y será 
debida a su gran sensibilidad e imaginación. 
Partimos también de una frustración, la carencia de éxito amoroso, que 
determinará la construcción de un mundo irreal pero hecho a la medida de las 
aspiraciones de Stendhal. La cristalización se reconoce en él con la incon- 
fundible señal del amor ascendente: el empalidecimiento de cualquier otro 
interés. 
1 .  COMO SE REALIZA 
Las obras de Stendhal dejan constancia del papel esencial que representa el 
amor en su vida. Con este punto de partida, los héroes novelescos de Stendhal 
van a actuar frente al amor como él mismo hubiera hecho; van a presentar la 
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misma timidez, la misma torpeza. la misma pasión, la misma idealización. 
Aparece de nuevo el egotismo tan propio en él. 
Según sus contemporáneos. Beyle estabacasi siempre enamorado. Su Vie d e  
H e n p  Brulardempiezacon una listade nombres femeninosque son vivenciasde 
su pasado pero él mismo reconoce <( L'état habituel de ma vie a été celui d'amant 
malheureuxn. 
Al análisis del amor se va aentregarcon verdadera pasión creando un tratado 
De l'amour. En él explica que el nacimiento del amor comporta varias fases de 
Ins cuales la más importante es la cristalización: Si se echa una rama seca y 
desho,jatia en una de las minas de sal de Salzburgo, y se recoge al día siguiente, 
ésta aparece transfigurada: se habrá cubierto de infinidad de cristalitos brillantes 
que convierten una rama seca en una especie de ensamblaje de diamantes. 
Según Stendhal en el alma sensible al amor ocurre un proceso semejante. La 
imagen real queda envuelta de imaginación y se i-ecubre de perfecciones que 
idealizan a la amada. 
Veamos un fragmento de De I'Amour que ilustra la teoría creada por Sten- 
dhal. 
-;Ah, ya entiendo! 4 x c l a m ó  Ghita- en el momento en que co- 
inienza a interesarse por una mujer. ya no la ve tal como realmente es, 
\ino tal como le conviene que sea. Compara las ilusiones favorables 
que produce ese comienzo de interés con esos preciosos diamantes que 
cubren la rama deshojada por el invierno ya que sólo los percibe, nótelo 
bien, la vista del hombre que comienza a enamorarse. 
-Esa es la causa -proseguí yo- de que las frases de los amantes 
parezcan tan ridículas a las gentes sensatas. que ignoran el fenómeno de 
la cristalización. 
El amor stendhaliano necesita lo sublime. se define por su deseo de admirar al 
objeto amado. Stendhal idealiza para acercarse a lo bello y perfecto en la figura 
de la heroína porque no ha encontiado en ella misma. en el plano real, las cualida- 
des o los condicionamientos sociales necesarios para la expansión de su amor 
mutuo. 
Paulette Gabaudan dice que .la búsqueda femenina que se satisface 
a menudo en la sensualidad y el placer va, en realidad, mucho más allá; 
forma una pai-te decisiva del nbonheur,). de la felicidad. que ha sido la 
gran meta de Stendhal durante toda su vida.. ' 
Stendhal ama las pasiones porque le producen emociones nuevas e intensas, 
pero no es sólo que la búsqueda de Stendhal va más allá del plano fisico, como 
dice Gabaudan. sino que se nutre de la ausencia de este plano. Sólo un amor no 
consumado. que parece que se quiere entregar pero que de hecho no lo hace. 
I El rornunricismo en Fruric,iu 1800-1850, Uni\ri-aiclkitl tle Salamanca. 1979. p. 376 
podrá ser idealizado por Stendhal. Este podrá ser todo lo maravilloso que la 
imaginación de Stendhal le permita y podrá convertirse en creación literaria. 
Ortega y Gasset, que ha estudiado en particular el proceso amoroso 
de Stendhal opina que en este autor «el amor no sólo es ciego, sino 
visionario. No sólo no ve lo real sino que lo suplanta. Esta doctrina es 
una secreción típica del europeo siglo XIX. Ostenta las dos facciones 
características: idealismo y pesimismo. Es idealista porque hace del 
objeto externo hacia el cual vivimos una mera proyección del sujeto, 
pero a la vez es pesimista puesto que en ella se tiende a demostrar que lo 
que consideramos funciones normales de nuestro espíritu no son más 
que casos especiales de anormalidad. Así, Taine quiere convencemos 
de que la percepción normal no es sino una alucinación continuada y 
colectiva» '. 
En la teona de la cristalización se reconoce que el hombre sólo ama lo 
amable, lo digno de ser amado, mas no habiéndolo -a lo que parece-, en la 
realidad. tiene que imaginarlo. Esas perfecciones fantaseadas son las que susci- 
tan el amor. 
Quien conozca la correspondencia de Stendhal recordará una carta dirigida a 
su hermana Paulina en 1804. que posee estrecha relación con la teona citada: 
Tú. de alma tierna y no estragada por cuatro años de vida en el gran 
niundo, antes de dos años ardenas en deseos de encontrar un hombre 
digno de ser amado. Lo deseanas tanto que acabanas por convencerte, 
(como Mary Wollstonecraft Godwin, inglesa famosa) que lo habías 
encontrado, y no sena verdad, sena sencillamente un sinvergüenza. En 
ese terreno, en el que es tan fácil la ilusión, a fuerzade desear unacosa se 
acaba siempre por creer que existe. 
Giorgi también debe conocer esta correspondencia pues afirma que « E  
evidenti che numerosi passi di De I'Amour contengono una spiegazione retros- 
pecttivadelle lettere aPauline, e ci autorizzano aparlare di unaconcezione in un 
certo senso soggestiva della passione amorosa in Stendhal. «En Amour, -scrive 
infatti Beyle. che si limita a riprendere sotto un' altra forma la sua celebre teoria 
della cristallizzacione~-, on ne jouit que de I'illusion qu'on se fait et dans cette 
passion terrible. toujours une chose imaginée est une chose existanten ' como él 
mismo dice en su libro De I'Amour. 
Weber aplica también su original teona al fenómeno de la cristalización: 
.La doctrine de la cristallisation est la Morsure renversée, l'embe- 
2 S'I'EHNIIAL: Del Amor; José ORTEGA Y GASSET: Anior en Stendhal. Trad., prólogo y 
notas de Coiisuelo Bergei. Alianza, Madrid, 1968, p. 11 .  
3 Siendhal, Fluuhrri,  Proust (Proposte e orieniamenti). Milano. Instituto Editoriale Cisalpino, 
1969. p. 20. 
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llissement procuré par un acte originairement enlaidissant. Qu'il 
s'agisse de théorie psychollogique, de fabulation romanesque ou de 
conduite passionnelle, Stendhal réagit toujours fondamentalement, en 
meme facon comme un enfant plein de remords et de crainte, et cher- 
charit dans son désarroi a imaginer des solutions de pardon, a minimiser 
les effets de la faute, a rejeter le crime sur autrui ou enfin a inverser la 
tendance thématique de la Morsure» 4. 
Hay que comprender que, según Weber, para Stendhal amar es morder, en 
términos temáticos: 
«Il juge que la meilleure facon de triompher d'une femme, c'est en la 
violant. Mais aimer c'est aussi etre mordu par la, la Morsure, a peine 
infligée se trouve aussitot inversée, donc annulée, et déjaen instance de 
pardon. 11 faut donc aimer toujours, souffrir beaucoup, et toujours 
espérer, en souvenir du crime de la Morsure, I'amour de la femme 
aimée, ne serait-ce que pour éprouver, plus profondément, la pointe de 
la Morsure inverse. n 
Antes de llegar a la cristalización existen diversas formas de amor, que 
también son analizadas en su libro De I'Amour. Una de ellas es  el amor por 
vanidad. El amor podna nacer así, de una vanidad herida. Elque sufre la vanidad 
intentaría causar un efecto agradable a la otra persona para sustituir en ella la 
sensación producida por cierta situación molesta para el primero. 
Lucien quedará sorprendido de la belleza de Mme. de Chasteller, pero 
inmediatamente caerá del caballo bajo sus ojos. A partir de ese momento se 
interesará por ella, buscando los medios para que ésta tenga una mejor opinión 
de él. De este interés nacerá el amor en Lucien. 
aDepuis queje suis a Nancy, mon ame ennuyée n'a eu qu'un désir: 
enlever a cette jeune femme le souvenir ridicule qu'elle a de moi '. 
Sa vanité lui avait dit: «il est possible que Mme. de Chasteller se 
moque de vous ... En ce cas, aupres d'elle je ne dois montrer des 
prétentions que le lendemain de la victoireb. (1. 435) 
2. PORQUE SE PRODUCE 
2.1 .  La paralización 
Uno de los motivos que determinarán la cristalización es la falta de éxito 
4 Jean Paul WEBER: Stendhal. Les structures thérnatiques de I'oeuvre et du destin, París, 
Societé d'Edition d'enseignement supérieur, 1969, p. 529. 
5 Ibid., p. 582. 
6 STENDHAL: Lucien Leuwen, t .  1. París, Galliniard, Coll. Folio, 1973, p. 246. En los 
próximos fragmentos de la obra estudiada se indicará e l  tomo y la página a continuación de los 
Iill\rnos. 
amoroso que proviene de la timidez que experimenta Stendhal cuando se en- 
cuentra ante el objeto amado. Del mismo modo Lucien ante Mme. de C hasteller 
se convierte en un joven tímido y bloqueado. 
Comme Lucien racontait a mademoiselle Théodelinde ce qu'il avait 
remarqué dans sa longue promenade, on annonca madame de Chaste- 
Iler. A I'instant Lucien devint emprunté dans tous ses mouvements; il 
essaya vainement de parler; le peu qu'il dit était a peu prés inintelligi- 
ble ... Mme de Serpierre le présentait a Mme. de Chasteller, et accom- 
pagnait cette cérémonie des louanges les plus excessives. Lucien était 
rouge comme un coq, el cherchait en vain a trouver un mot poli. (1. 265.) 
Quand elle se leva, Lucien eut bien I'idée de lui offrir son brasjusq'a, 
la voiture mais il se sentit trembler de telle sorte qu'il trouva imprudent 
d'essayerde quitter sachaise; il craignait de donner une scene publique. 
Madame de Chasteller aurait pu lui dire: ac'est a moi, monsieur, a vous 
offrir le brasn . (1. 266.) 
11 s'était chargé de manoeuvrer la barque, et Lucien, qui avait mené 
cinq ou six fois fort bien les demoiselles de Serpierre, fut sur le point de 
faire chavirer, dans les quatre pieds d'eau de ce lac, mademoiselle 
Théodelinde et madame de Chasteller. (1. 268.) 
Pour se justifier de la faiblesse et du malheur d'aimer, il se disait qu'il 
n'avait jamais recontré une physionomie aussi céleste; il se livrait au 
plaisir de détailler cette beauté, et sa gaucherie s'en augmentait. 
Sous ses yeux, madame de Chasteller promit une contredanse a M. 
dqAntin, et, depuis un quart d'heure, Lucien avait décidé de solliciter 
cette contredanse. (1. 278 .) 
Este efecto de paralización que sufre Lucien es el mismo que siente Beyle 
cuando se apasiona de alguna joven. Por ejemplo en su juventud se enamora de 
una actriz de teatro. Virginia Cubly, que no llegará aconocer la pasión de Bey le. 
Un día se encontraren por casualidad y Stedhal recuerda «Je faillis me trouver 
mal ... enfin je pris la fuite comme si le diable m'emportait le long de la grille~. 
También con Métilde Dembowski, su más apasionado y gran amor, y que 
dará origen a la teona de la cristalización, Beyle experimenta esa torpeza en las 
reacciones. 
Métilde se encontraba en Volterra a donde viaja Beyle con el fin de poder 
verla. Consigue de ésta una entrevista cuyo desarrollo recuerda Stendhal en una 
carta que le manda fechada en Florencia en 11 de junio de 1819. 
... Por fin os vi; desde este momento hastaque os dejé, sólo conservo 
ideas confusas; sé que hablé mucho, que os miraba, que me hice el 
anticuario. Si fue en ese momento cuando cometí alguna indelicadeza, 
es posible, no tengo la menor idea7. 
7 Carta recogidaen su integridad porconsuelo BERGESen sulibroStendha1, Madrid, Aguilar, 
1962, p. 242, y del que extraigo algunos fragmentos que ejemplifican mi discurso. 
Jean Prévost explica de forma acertada esta paralización, esta torpeza: «En 
los momentos más graves o más fuertes, las emociones en su paroxismo invier- 
ten sus efectos, hielan o paralizan a ambos amantes, efecto constante en Sten- 
dhal. El sumo afecto podía producir la timidez desconcertada y el amor podía 
causar la impotencia)) 8 .  
La inversión de efectos se puede producir en Stendhal debido a su extrema 
sensibilidad. Una situación extraordinaria puede ser sentida tan vivamente por 
él que le deje bloqueado fisica y mentalmente. 
Esta es la impresión que se puede obtener de sus palabras, que son precisa- 
mente las de la continuación de la carta que acabamos de citar. 
Puedo asegurar que aquel momento ha sido uno de los más felices de 
mi vida, pero se me ha borrado. Tal es el triste destino de las almas 
tiernas; recordamos las penas con los más mínimos detalles, mientras 
que los instantes felices arrebatan el alma tan fuera de sí misma que se le 
escapan. 
De esa timidez tenemos muestras abundantes en Lucien Leuwen; además, te- 
nemos que tener en cuenta que Mme. de Chasteller es, como Stendhal mismo dijo, 
un reflejo de Métilde Viscontini Dembowski. 
Toutes les fois que j'ai voulu m'adresser a quelque femme un peu 
différente du vulgaire des grisettes, n'ai-je pas échoué de la facon la plus 
ridicule? (1. 314.) 
Mme. de Chasteller. enchantée de n'avoir plus a se faire violence 
pour trouver des mots polis et froides, le regardait parler. Bientot, il 
s'embrouilla tout a fait, il fut ridicule d'embarras, et a un point te1 que 
madame de Commercy s'en apercut. (1. 323.) 
Las reacciones de Lucien llegan a ser cómicas, pero de una comicidad 
lastimosa. Parece que Stendhal se burle de la sensibilidad y timidez de Lucien, 
pero con un cierto cariño, sin dejar de lado el tono paternalista de Stendhal 
respecto a Lucien. 
Mais il se trouva qu'il était impossible a Leuwen de rien inventer. 11 
avait peur de soi-mime, il avait une bien plus grande peur de madame de 
C hasteller, et il avait une grande peur aussi de mademoiselle Bérard. Or, 
rien n'est moins favorable au génie d'invention que la peur. (1. 356.) 
La moindre objection, le moindre mot, quelqu'il fht, de Leuwen, 
renversait tout ce projet. Elle avait une vive pitié du malheur ou elle le 
voyait, elle n'eíit jamais eu le courage de persister, elle le sentait. 
Si Leiiwen eut eu moins d'amour ou plus d'esprit, il eut agi tout 
8 «Primera y segundajuventud de Stendhal., enRevisru de Occiden~e, Madrid. julio de 1929. 
D. 367. 
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autrement; mais le fait difficile a excuser en ce siecle, c'est que ce 
sous-lieutenant de vingt-trois ans se trouva incapable d'articuler un mot 
contre ce projet qui le tuait. (1 .  447.) 
Cualquier reproche que hubiera hecho a Mme. de Chasteller hubiera servido 
para que ésta se entregara definitivamente, puesto que ella misma estaba ha- 
blando contra su corazón, pero el miedo que siente a su opinión, a enfadarla, a 
perderla le vuelve indefenso, y Lucien pierde toda su brillantez. 
La desenvoltura que muestra en el trato con la sociedad contrasta con la 
torpeza que suele caracterizarle en su trato con Mme. de Chasteller. 
Notre héros prit son parti en brave: non seulement il dansa, mais il 
parla; il trouva quelques petites idées a la portée de ces intelligences. 
non cultivées expres, des jeunes filles de la noblesse de province. Son 
courage fut récompensé par les louanges unanimes de mesdames de 
Commercy, de Marcilly, de Serpierre etc; il se sentit alamode ... Lucien 
pouvait passer pour le personnage le plus brillant du bal. (1. 273.) 
11 dansait une galope avec mademoiselle Théodelinde de Serpierre, 
lorsque, dans un angle de la salle, il apercut madame de ~hastel ler .  
Tout le brillant courage, tout I'esprit de Lucien disparurent en un clin 
d'oeil. (1.  274.) 
Souvent, ses phrases s'embrouillaient en parlant a madame de 
Chasteller, chose qui ne lui arrivait avec personne. (1. 395.)  
Pero cuando Lucien conseguía ser un poco más hábil dialécticamente con 
Mme. de Chasteller, ésta temía que fuera una maniobra donjuanesca. 
11 eut I'ideé d'exprimer ses sentiments réels par des mots qu'il 
adressait, en apparence, aux dames assises aupres de lui ... 
K ' e s t  donc Ih cet homme timide et queje croyais sans idées? Quel 
etre efrrayant!. ~C 'é ta i t  pour la premiere fois, peut-etre, de sa vie, 
que Lucien avait de I'esprit, et du plus brillant. (1. 289.) 
2.2. El amor por dificultad 
El amor concebido por Stendhal a partir de una dificultad es  el segundo 
motivo que le conducirá a crear la teoría de la cristalización. 
Stendhal pierde pronto el interés por la persona que se le entrega fácilmente, 
sin embargo la resistencia va aumentando en él el amor. Se puede decir que ama 
la dificultad. En realidad prefiere la caza a la obtención porque ésta le permite 
viviren el plano de laimaginación, le permite fantasearel amor. De este modo, es  
lógico que su mayor amor, el que siente por Métilde, sea un amor no consumado. 
Stendhal fantaseará en su imaginación las relaciones entre ambos y los conver- 
tirá en creación literaria. 
Lucien. como Stendhal. preferirá la imaginación a la acción. Preferirá a veces 
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no llegar a poseer a Mme. de Chasteller para que persista en él esa aureola 
sentimental. I,a mujer se convierte así - c o s a  no nueva en la literatura- en un 
motivo poético. 
Au fond, il entrevoyait le ridicule de saposition: il aimait, sans doute 
avec I'envie de réussir, et cependant il était malheureux et pret a mépri- 
ser sa maitresse, précisément a cause de cette possibilité de réussir. (1, 
262 .) 
Voila bien le vrai portrait de latete d'un fou. Apparemment que dans 
mon projet de la séduire, je voudrais d'abord qu'elle ne m'aimat pas. 
Quoi! Je désire etre aimé d'elle, et je suis triste parce qu'il semble 
qu'elle me distingue! (1, 315.) 
Muchas veces el amor se presenta para Stendhal en una suma de pequeños 
detalles. .En su amor por Métilde - d i c e  Jean Prévost-, la "locura de la 
presencia" llega a reemplazar el "deseo de la posesión". Sólo decirle unas 
palabras en el salón; sólo verla de lejos; sólo divisar, de noche, sus ventanas. A 
partir de ese momento, la parte sexual del amor ha muerto, y éste vive de 
pequeños signos» 9. 
Es el mismo comportamiento que posee Lucien con Mme. de Chasteller. A 
veces, incluso, el momento de la .presencia» es tan fuerte para su sensibilidad 
que prefiere no verla y seguir pensando en ella. 
En étendant, la main vers la sonnette de laiton anglais, il désirait 
presque qu'on lui annoncat qu'elle était sortie. De sa vie. Leuwen 
n'avait éte 2 ce point dominé par la peur. (1, 354.) 
<cII faut retourner, pensa-t-il, et dans une heure et demie mon sort 
sera décidé*. 
-. 1 out a coup. au lieu de tourner la tete ii son cheval, il le poussa au 
galop. 11 ne cessa de galoper qu'a Darney, cette petite ville ou autrefois il 
était allé chercher une lettre de madame de Chasteller. 11 tira sa montre, 
il était huit heures. 
~<Impossible de voir ce soir madame de Chastellern se dit-il en 
respirant plus librement. (1, 442 .) 
El amor nace en Lucien de una dificultad. Mme d'Hocquincourt y Mme 
Grandet. las dos mujeres más esplendorosas de Nancy y París respectivamente, 
se enamoran locamente de él, pero Lucien no podrá corresponderlas, sólo 
apreciarlas. Lucien. como Stendhal, sólo amará lo bello cuandoéste se le resiste. 
Stendhal había reconocido: 
eJ'ai passionnément désiré Ctre aimé d'une femme mélancolique, 
maigre et actrice. Je I'ai été et n'ai pas trouvé le bonheur continun. 
Quizá, como se ha sugerido, Stendhal es de aquellos que dejan de amar desde 
el momento en que se les ama: no sena de todas formas un caso extmordinano. 
Recordemos que Mme. de Lafayette había dicho: «L'amour existe tant qu'il 
n'est pas satisfaitn. 
Caraccio nos recuerda, por ejemplo, el caso de Minette de Strombeck de la 
que se enamoró y que quizá también le amara, pero la pasión se apagó. De todos 
modos él no tenía intención de casarse y ella no sabna ser su amante. 
«Une fois encore il poursuit la douceur d'aimer pour aimer. 11 sera 
toujours un insatisfait. La ~chasse. plus que la .prise» lui parait atta- 
chante et dans la chasse au bonheur, le ebonheur par souvenir~ le 
touche plus que le moment du bonheurn ' O .  
2 . 3 .  Ausencia de satisfacción real 
La ausencia de éxito en la vida personal de Beyle conducirá a Stendhal a 
crear la teona de la cristalización. 
Los motivos que alejaban a Stendhal de Métilde están reflejados en la 
relación de Lucien con Bathilde de Chasteller. Encontramos a Lucien paseando 
bajo las ventanas de ésta, como Stendhal bajo las ventanas de Métilde en la plaza 
Belgiojoso de Milán, esperando ser recibido o verla unos segundos. 
Encontramos a Métilde en Mme. de Chasteller cuando duda de Lucien y 
quiere alejarse de él por su reputación de libertinaje. 
-Pardonnez-moi, madame, si je suis peu discret: je suis bien mal- 
heureux! 
- C e  n'est pas ce qu'on dit, monsieur -répondit madame de Chaste- 
Iler. (1, 3 3 2 . )  
Generalmente la fama superaba a los hechos, por ello Stendhal había repro- 
chado a Métilde ser demasiado severa hacia algunas diversiones sin compro- 
miso. 
Así, Stendhal novelista, defendiendo sus criaturas, es a él mismo a quien 
disculpa, y esto se comprueba al comparar dos fragmentos de su corresponden- 
cia con unos fragmentos de Lucien Leuwen. 
Lettre Roman 
«Si Mme.  Dembowski si la noble et C'étaitpar un pur hasard qu'il avait 
sublime Métilde, croit que ma con- pris le ton d'un homme habile. Certai- 
duite de samedimatin a été le moins du nement, il n'était pus expert dans I'art 
monde calculée pour la forcer.. . Y .  de disposer d'un coeur de femme et de 
faire naftre des sensations. 
10 Stendhal, Connaissance des Lettres, Pans. Hatier, 1970, p. 35 y 37. 
Je n'ai jamais eu le talent de  séduire «Eh! gran Dieu! ai-je le talent qu'il 
qu'envers les femmes q u e j e  n'aimais faut pour séduire une femme vraiment 
pus du tout. (Correspondance, pp.  vertueuse? 
231 -232 .) Toutes les fois que j'ai voulu 
m'adresser a quelque femme un peu 
différente du vulgaire des  grisettes, 
n'ai-je pus echoué de la facon la plus 
ridicule? (1, 314.) 
Métilde de Viscontini, esposade un general, el barón Jean Dembowski, vivía 
separada de éste, él en Francia y ella en Italia. Era muy orgullosa y mantuvo 
siempre a su pretendiente a una severa distancia, acentuada cada vez que Beyle 
se permite alguna inocente audacia de enamorado tímido. Ella, inflexible, le 
limita las visitas a sólo dos mensuales. Es el mismo comportamiento que va a 
conducir a Mme. de Chasteller. 
Dans ses sentiments exagérés de délicatesse féminine, madame de 
Chasteller n'avait-elle point voulu lui faire entendre qu'il fallait rendre 
ses visites plus rares, par exemple les réduire a une par semaine? (1. 
406.) 
En unacartade Stendhal aMétilde, dirigidael30 de junio de 1819, le expresa 
que no habíacomprometido su nombre, y no había mostrado ante nadie su deseo 
de reunirse con ella, añadiendo: 
¿Y a santo de qué. señor, iba yo a daros preferencia a vos, señora, 
para una infamia, sobre todo a vos, a quien la estimación pública juzga 
tan difícil de atacar'? 
Tanto en este punto Métilde como Mme. de Chasteller tienen fama de 
integridad, aunque se les considera la posibilidad de haber tenido un amante. el 
de Métilde, Hugo Foscolo, «el poeta pelirrojo, genial y salvaje, que se expatrió 
de Italia por no soportar la dominación austriacan. y el de Mme. de Chasteller, el 
lugarteniente coronel M. de Busant de Sicile, del que sólo aparecen referencias 
en la novela. 
Pasados muchos años, Stend ha1 escribirá en la Vie d'Henri Brulard que 
Métilde no quiso decirle que le amaba. Pudiera ser debido a unos principios 
morales rigidos, pero Beyle atribuye en gran parte las severidades distanciantes 
de Métilde a una Mme. Traversi, prima suya, muy influyente sobre ella y 
resentida contra Beyle porque una vez declinó el honor de serle presentado. Es 
fácil identificarla en la Mme. Derville de Le Rouge et le Noir, igualmente prima 
de Mme. de Renal, e igualmente opuesta al amor de ésta por Julien ". 
1 1  Cf. Consuelo BERGES, o p .  cit. ,  p. 252. 
Mme. de Chasteller, a falta de alguna persona que le aconseje, tomará como 
dama de compañía a una vieja lengua de víbora que será un impedimento a la 
libre expansión del amor de la pareja. 
Vemos, por tanto, que la ausencia de éxito amoroso, que los equívocos son 
puntos comunes de ambas parejas. 
El miedo de Métilde aentregarse aBeyle subsiste en Mme. dechasteller. Por 
su parte, a Lucien le harán creer que Mme. de Chasteller hadado aluz un hijo de 
un antiguo amante. La pareja, a pesar de hablar abiertamente sobre sus caracte- 
res siempre teme confesar respectivamente sus sospechas, cosa que llega a 
desesperar en la novela: 
Ils se parlaient de tout avec une sincérité parfaite.. . Cette confidente 
tendait a affaiblir une des suggestions de ce grand ennemi de notre 
bonheur nommé la prudence: 
((Ceci est un jeune homme d'infiniment d'esprit et fort adroit quijoue 
la comédie avec v o u s ~ .  
Jamais Lucien n'osa lui confier le propos de Bouchard sur le lieute- 
nant-coronel de hussards. (1, 450.) 
De este modo el equívoco subsiste y es el motivo de que ambos amantes se 
separen. 
Tras este análisis llegamos de nuevo a vislumbrar una nueva frustración, la 
de su vida amorosa, que le lleva a fantasear, a idealizar, y con ello, a crear su 
famosa teona de la cristalización. 
Jean Prévost afirma que ((Stendhal había experimentado la cristali- 
zación en él mismo. La falta de satisfacciones, hasta las ausencias del 
objeto real daban a la cristalización un desarrollo excepcional» 1 2 .  
Stendhal es de aquellos que aman el amor y lo amado no es, en rigor, sino el 
pretexto. Stendhal no pide a las mujeres otra cosa que autorizar sus ilusiones. 
Ama con el fin de no sentirse solo, pero, en verdad, se fabrica él solo las tres 
cuartas partes de sus amores. 
Para Ortega y Gasset el caso de Stendhal no presenta duda alguna. <(Se trata 
de un hombre que ni verdaderamente amó, ni, sobre todo, verdaderamente fue 
amado. Es una vida llena de falsos amores. ¿Cómo explicar que el amor concluya 
si el objeto amado permanece idéntico?» 1 3 .  
Ortega concluye: «La teona de la cristalización se preocupa más bien de 
explicar el fracaso del amor, la desilusión de fallidos entusiasmos; en suma, el 
desenamoramiento y no el enamoramiento» 14. 
12 Op. cit.. p. 361-362. 
13 Op. cit., p. 13. 
14 Ibid., p. 19. 
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Es una conclusión perfectamente lógica, cerebralmente lógica, pero «el 
corazón tiene razones que la razón no puede comprender», y de hecho en 
nuestras civilizaciones comprobamos que es el enamoramiento el que lleva 
correlacionado la cristalización, y que en el caso de Stendhal no se debe al 
desenamoramiento, sino a un doble enamoramiento producido por una insufi- 
ciencia sentimental. 
f l  
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